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Desde 1a fe o las creencias de los hombres que forjaron la historia de aquellos
dias y que posiblemente, desde su mas profundo convencimiento, afirmarfan que
no fue otro sino el maligno quien con su capacidad destructora se manifest6 bajo
la temible forma de furia desatada sucumbiendo todos y cada uno de ellos a la
locura.

Diens verais, plens de doussor,
Senbher, sias non guiren,
gardas d ‘enfernal dolor

pecchadors e de tormen

Peire Cardenal.

Dios verdadero, lleno de dulzura,
Sefior, jsé nuestro protector!
Protege a los pecadores

del dolor del infierno y del tormento



Lugdunum 1123

La magnitud de lo sucedido no podria ser descrita por los ojos confusos de quien busca en
ello una sefial de advenimiento, porque la verdad prefiere manifestarse a través de la mirada
pura y certera de un nifio.

Lugdunum, 20 calendas de diciembre de 1103

Un ambiente estatico y tenebroso envolvia aquella fria madrugada. Un manto de espesa
niebla cubria desde el suelo todo cuanto la vista podfa alcanzar. Tan solo la torre de nuestra
abadfa emergfa limpia y firme en medio de aquella silenciosa e inquietante opacidad. Desde el
establo donde me encontraba, pude ver avanzar, como un espectro, la silueta de alguien que
entraba en nuestro recinto. A medida que se iba acercando, vi que se trataba de un monje que,
con pasos vacilantes y hundiendo sus pies en el barro del sendero, se dirigia a nuestro cenobio.
De inmediato, abandoné el cobertizo y fui en busca de fray Peire, el cillerero, que en aquel
momento se hallaba atareado con el inventario de provisiones de abastecimiento para nuestra
comunidad. Con gran agitacion le anuncié la novedad y, tras dejar el recuento en manos de un
lego, ambos salimos apresuradamente de la despensa impregnada de olor a vino y trigo para
llegar cuanto antes a la sala vestibular.

Cuando llegamos al atrio, escuchamos como alguien golpeaba insistentemente la puerta al
mismo tiempo que una voz suplicante decfa:

—Abrid la puerta, hermanos, en nombre de Dios, Nuestro Sefior.

Entonces fray Peire se acercéd al pequefio cuarteron del poértico y empez6 a abritlo.
Mientras deslizaba la aldaba, escuché un largo e irritante chirrido casi al mismo tiempo que
desaparecia de mi vista la tonsura de fray Peire y en su lugar aparecia, bajo unas oscuras y
pobladas cejas, su fulminante mirada azul de ojos redondos. Fue entonces cuando, como un
rayo, acudié a mi mente la escobilla de cerdas y la bacina rebosante de grasa de caballo que
unos dfas atras ¢l mismo me habfa entregado mientras me encomendaba encarecidamente la
tarea de engrasar los goznes. Pasé unos instantes de panico, pues conocfa la rudeza de su
caracter y me temia lo peor pero, por suerte para mi, fray Peire se irguié de nuevo y pregunto:

—¢Quién llama?

—Un hermano predicador que solicita albergue.

—Bajo qué regla predicais?

—DBajo la misma que rige vuestra comunidad, la de San Agustin.

Fray Peire abrié con presteza el pesado portico y dejé entrar a un monje de pies desnudos
que llevaba una manta mular sobre los hombros. Cerré de nuevo la puerta y, cuando se dio la
vuelta, yo aproveché para esconderme detras de su robusto cuerpo sujetandome con una de
mis manos al cefiido cingulo que servia de soporte a su generosa barriga. Una vez dentro, el
monje se quité la capucha dejando su palido y delgado rostro al descubierto y se incliné ante
fray Peire pronunciando un “pax De?”.

Al percatarse de mi presencia, el monje no hizo ningin signo de asombro y tras
examinarme minuciosamente levanté de nuevo su mirada y agradecio la hospitalidad a fray
Peire.

—En qué os podemos ayudar, hermano? —pregunt6 fray Peire.



—Hermano, quisiera solicitaros humilde albergue para pernoctar esta noche en vuestra
comunidad.

—Como sabéis, es nuestra mision ayudar a nuestros hermanos y peregrinos del camino del
apostol Jacme! . Dispondré que os preparen una celda para que descanséis. Seguidme, por aqui.
—dijo fray Peire mientras empezaba a andar en direccién al albergue destinado a los
peregrinos.

El monje, sin embargo, no dio ni un solo paso, permaneci6 inmévil y con voz firme dijo:
—Perdonad, hermano, es mi intencidén conversar antes con el abad.

Entonces fray P¢ire, interrumpi6 la marcha y regresamos de nuevo donde estaba el monje
forastero.

—cAcaso el abad espera vuestra visita, hermano?
—Os doy fe de que asf es.

Fray Peire hizo una pausa y, poniendo en duda las palabras que acababa de escuchar, dijo
con vehemencia:

—De saber que estaba esperando vuestra llegada, el abad me lo habria comunicado y os
doy fe, hermano, de que esta circunstancia no se ha producido.

—A pesar de ello, quisiera que tuvierais la bondad de avisar al abad —insistié de nuevo el
monje.

En aquel momento, conociendo de antemano cémo reaccionaba fray Péire cuando se le
contrariaba, supe que daba por terminada la conversacién y que no tardaria en ejecutar sus
propositos sin tratar de razonar, convencer o debatir cualquier cuestiéon con el monje.

—No temiais, le avisaré y pronto podréis hablar con él. Ahora, si me acompafais, os llevaré
a vuestra celda.

Nuestro huésped cambié su semblante y con voz rotunda dijo:

—Hermano, os lo ruego, deberfais avisar al abad como os he pedido, es menester que hable
con €l cuanto antes.

Entonces, fray Peire, visiblemente molesto, dijo:
—FEl abad todavia duerme, hermano. Deberéis esperar.

—JLamentablemente, hermano, no me es posible esperar, he de ver al abad ahora mismo —
respondié de forma concluyente el monje.

Fray Peire, desconcertado por la situacion, le pregunté al monje:
—De dénde venis hermano?
—Vengo de lejanas tierras.

—Si habéis llegado aqui desde tan lejos, jacaso no podéis aguardar a maitines para
conversar con el abad?

—Hermano, es sustancial y necesario que pueda hablar con el abad, creedme —djijo el
monje sin moverse de donde estaba. Entonces fray Peire intenté convencer al monje con otros
argumentos:

—Deberiais comer y calentaros primero. Acompanadme al refectorio —le propuso esta vez
mi mentor con voz suave y acogedora.

! Jaime en castellano y Jacme en occitano



—Siento contrariaros, hermano. Pero es primordial conversar con el abad antes que
cualquier otra cosa. —insisti6 el monje declinando la oferta con un movimiento negativo de la
cabeza.

Habia muchas cosas que molestaban a fray Péire, pero pocas que le encolerizaran tanto
como el hecho de que alguien le llevase la contraria y, ante la reiterada negativa del monje,
perdi6 los estribos y cambi6 su tono de cordialidad por otro mas intimidatorio:

—A qué viene tanta prisa? —pregunté visiblemente molesto.

—ZEs con el abad con quien quiero hablar, hermano, de lo contrario no osaria solicitaros
que le molestarais —respondi6 el monje con voz tranquila.



Entonces pensé que la respuesta del monje exasperaria a fray Peire y acabarfa por desatar su
contenida indignacién. Sin embargo, sorprendentemente, esta vez se qued6 mudo y, aunque
visiblemente irritado, solo se limité a no contestar. Cogié aire, suspird y finalmente decidié
cambiar bruscamente de tema.

—Todavia no me habéis dicho vuestro nombre.

—Mi nombre no es relevante en este asunto, pero decidle al abad que le aguarda Arnau
Tramunt y que ha recorrido un largo camino para llegar a vuestra abadfa.

Entonces fray Peire se dirigi6 al monje con voz sosegada y le dijo:

—Hermano Arnau, permitidme que os diga que deberfais estar agradecido a Nuestro Sefior
por haber llegado sano y salvo después de pasar por todos estos caminos plagados de routiers y,
sin embargo, veo que parecéis todavia intranquilo.

—Creedme cuando os digo que tengo motivos para estarlo —respondié el monje.

—Muy bien —dijo fray Péire moviéndose de un lado a otro y arrastrandome tras él a cada
movimiento puesto que yo segufa agarrado fuertemente a su cingulo— entonces debo suponer
que es esta intranquilidad la que justifica que se moleste al abad ¢no es asi hermano Arnau? Y
no solo eso sino que también exigfs que lo avise apresuradamente aunque sea interrumpiendo
su descanso, ¢estoy en lo cierto hermano Arnau?

—Asf es —respondié escuetamente el monje.

Fray Peire irgui6 su espalda y mis dedos quedaron atrapados por su cingulo y, en cuanto
dio el primer paso, mi cuerpo, de un tirén, quedé pegado a su espalda mientras mis pies
intentaban no tropezar con sus piernas, que ahora avanzaban firmemente en direccion hacia el
monje. Cuando estuvo frente a él, fray Peire le pregunto:

—A proposito, hermano Arnau, ¢me diréis ahora cual es el asunto por el cual se supone
que tengo que importunar al abad y sobre el que debéis tratar con tanta urgencia?

—No deberfais impacientaros, hermano. Pronto lo sabréis si el Sefior asi lo ha dispuesto y
el abad os lo conffa —respondi6 el monje sarcasticamente.

—dAcaso debemos temer por nuevas extrafias? —pregunté desconcertado fray Peire.
—Deberfamos hermano, deberfamos... —respondio casi susurrando el monje.
Entonces fray Peire volvié a irritarse y pregunté exasperado:

—No seréis un gokar? intentando alguna de vuestras patrafias para comer y beber
graciosamente en nuestra abadfa?

—Acaso me habéis confundido con un ocioso vagabundo? —respondié molesto el monje.
—Pero, ¢no sois un monje iletrado, verdad? —pregunto fray Péire con sorna.

—Tenéis razoén, hermano, no soy iletrado pero para vuestra tranquilidad os diré que no
escribo ni trazo en latin ni tampoco me interesa la satira.

—Y cuanto hay de verdad en vuestras palabras, hermano Arnau?
—Todo cuanto os he dicho es cierto.

—Y, como podria averiguar un humilde cillerero como yo, que no estais mintiendo? —
pregunt6 fray Péire.

2 Routiers- asaltantes en las rutas.

3 goliardo - En la Edad Media, clérigo o estudiante vagabundo que llevaba vida irregular.



Como respuesta a estas palabras, el monje, visiblemente molesto, puso su mano en el
zurrén que portaba y sacd de ¢l un pequefio morral de piel de oveja atado con un fino cordel
por uno de sus extremos, luego lo puso en las manos de fray Perie diciéndole :

—Entregad esto al abad. El lo entenders.

Fray Peire, sin preguntar, escondié rapidamente la limosnera bajo su escapulario al tiempo
que distendia el nudo de su cefiido cingulo, ocasién que aproveché para sacar mi adormecida
mano atrapada.

Luego, dirigiéndose al monje, fray Peire le ordeno:
—LEsperad aqui.

Cuando fuimos en busca del abad, este doblaba la esquina del pasillo de acceso a la torre
principal y a punto estuvo de tropezarse con nosotros si no fuera porque fray Peire se detuvo
bruscamente y, antes de que el abad pronunciara una palabra, se puso de puntillas tratando de
alcanzar su altura al tiempo que el abad inclinaba su cabeza cada vez mas para escuchar
atentamente las palabras que fray Péire le susurraba al oido. Acto seguido, mi mentor sac6 con
presteza la bolsa de cuero que tenia escondida y se la entregé al abad tal y como le habia pedido
el monje.



El abad se acerco a la tea mas proxima y examiné la bolsa con las manos durante algin
tiempo, finalmente deshizo la atadura y volcé el contenido en la palma de la mano. Eran dos
monedas escondidas entre migas de pan duro. El abad, hombre atento a los mas sutiles detalles
que ocurrian dentro de nuestra comunidad, palidecio y, sin esperarnos, se marché de inmediato
en busca del monje dando grandes y rapidas zancadas con sus largas piernas por el pasillo que
conducia a la sala vestibular. Nosotros le seguimos todo lo rapido que las cortas y robustas
piernas de fray Peire nos permitieron. Cuando entramos de nuevo en el atrio, vimos que el
monje se dirigfa rapidamente hacia el abad y postrandose a sus pies exclamaba:

—Abad, mi alma esta cansada y mis pies gastados de andar por tierras extrafias, quiero que
me redimais. ..si es que en esta abadia mora el espiritu de Dios Nuestro Sefior.

Entonces el abad le pregunto:
—Por qué hablais con estas palabras? ;Acaso os ha abandonado la fe?

—Abad, debo confesarme, debo proteger mi alma de sucesos inesperados que me
persiguen sin tregua.

Entonces el abad, interrumpiendo bruscamente al monje dijo:

—LEsta bien, hijo, pero antes deberfais descansar. Venid conmigo, os acompanaré a vuestra
celda y allf podréis hablar cuanto querais —dijo mientras ayudaba al monje a levantarse del
suelo.

Salimos en direccion al albergue a través del claustro acabado de construir. En la galeria
parpadeaban las antorchas recién encendidas que iluminaban los pasillos y, mientras algunos
legos se afanaban en la tarea de llevar lefia y paja para caldear el refectorio, el resto de la
comunidad salfa de sus celdas para acudir a maitines y algunos monjes, llevados por la
curiosidad, entretenfan su marcha con algin que otro pretexto para averiguar qué era lo que
estaba sucediendo.

Por entre los arcos del claustro, pude ver como el abad y nuestro huésped cruzaban por el
centro del patio y pensé que quizas el abad querfa eludir el encuentro con los frailes.
Instintivamente, me escondi tras una columna para no ser visto. Mientras observaba
atentamente, sucedié algo extraordinario que convirtié aquella noche en una experiencia de
intensidad inigualable, que jamas olvidarfa. Durante su marcha siguiendo al abad, el monje se
detuvo y cay6 sobre sus rodillas, abrié los brazos en cruz y, dirigiendo su vista al cielo, empezo
a rezar con gran exaltacion. El abad, que iba delante, se gir6 hacia él y todos los que estabamos
en la galerfa nos asomamos al patio y fuimos testigos de un hecho excepcional: la voz del
monje dejaba de ser la suya y empezaba a hablar en una lengua desconocida para nosotros.



Fue entonces cuando el abad se retiré unos pasos hacia atras y todos los demas buscamos
proteccion detras de las columnas que soportaban los arcos del claustro. Pero de poco nos
sirvid, porque para entonces el Maligno ya habia abierto las puertas del infierno, aunque los alli
presentes todavia ignordbamos cuan cerca estabamos de comprobar su maléfico poder. Y en
aquel mismo momento, ante nuestros incrédulos ojos, aparecié el fuego engafioso de Satanis
danzando alrededor del monje mientras la tierra se abria bajo sus pies y su corteza se levantaba
hasta atraparlo y engullirlo lentamente entre sus fauces. Sin duda alguna, el diablo habia tomado
forma de bestia hambrienta y feroz.

—iHemos dejado entrar al Maligno! —exclamé fray Peire— jQuemad incienso, quemad
estoraque blanco! —clamaba una y otra vez mientras cortia aterrorizado de un lado a otro del
claustro.

Entonces el Maligno se enfurecié y, con su implacable ira, atizé su fuego infernal y el infeliz
monje, atrapado y envuelto entre largas y rojas lenguas de fuego, ardi6 hasta retorcerse, hasta
convertirse en la criatura mas extrafia que jamas se haya visto y que nadie podria determinar
con certeza a qué clase de naturaleza aterradora pertenecia, pero que sin duda, no podia ser otra
que la del propio averno. En aquel momento, en medio del espeso humo que cegaba nuestros
ojos y ahogaba nuestras gargantas, temimos lo peor vy, instintivamente, todos nos arrodillamos
para rezar e implorar a Dios Nuestro Sefior y también a la Virgen Maria, quien con su bello e
inmaculado rostro nos arrancé de aquel fuego apiadandose de nuestras pobres y asustadas
almas. Oramos con tanta fuerza y tan sincera devocién que se escuché en el cielo y Dios
Nuestro Sefior acudié a nuestra llamada de fe enviandonos su poderosa y omnipotente luz
celestial para disipar las tinieblas, mientras su infinito amor alimentaba nuestro espiritu y el
calor de nuestra alma atenuaba hasta extinguirlos el frio y el miedo de nuestros cuerpos. Fue en
ese momento cuando nos dimos cuenta de que un cuerpo yacia en el suelo, era el del monje
forastero y asf supimos que Dios Nuestro Sefior lo habia rescatado del infierno y habia querido
que nuestras ya apaciguadas almas fueran testigo de como la Bondad habia vencido al Maligno.
Nadie se movié de donde se encontraba, excepto el abad, que se acercé al pobre monje vy, al
ver que estaba exhalando su ultimo aliento, dibuj6 en el aire con la mano derecha la sefial de la
cruz mientras pronunciaba el ego fe absolvo.

Antes de expirar, el monje tuvo tiempo de pronunciar unas palabras que ni yo ni nadie
pudo entender pero que el abad, un hombre culto que provenia de un noble linaje, que se habia
formado en las mas diversas materias y era buen conocedor de diversas doctrinas debié de
comprender porque se arrodillé y, con el rostro entristecido, pronuncié unas sentidas y
emocionadas palabras:

—Ocritania, patria de la nostra lenga, gue Deu vos ajude®
Lentamente, la luz celestial dej6 de brillar y de nuevo regreso la fria madrugada.

Todos permanecimos en silencio, incluso fray Peire, que cuando me encontré entre la
confusion de aquellos momentos, me cogid fuerte de la mano y me llevé con €l al otro lado del
claustro después de que acabaran aquellos acontecimientos. Poco después, en medio de un
silencio sepulcral, se escuché la voz del abad que nos dijo:

—Solo la fuerza de la fe os hara entender todos cuantos sucesos extrafios habéis
presenciado esta noche.

Después de ordenar cristiana sepultura para el fallecido monje, el abad se dirigié hacia una
esquina a parlamentar con alguien a quien no pude ver, luego se incliné vy, tras retirarse la
capucha, se dio la vuelta y se dirigié6 de nuevo hacia nosotros ordenando ensillar su caballo y
pidiendo a sus criados que le pertrecharan sus armas y todo cuanto le fuese necesario para salir
de viaje.

4 Occitania, patria de nuestra lengua, que Dios te ayude.



Al alba, un grupo de criados, dos caballeros, tres frailes, dos canénigos, un novicio y yo
emprendiamos viaje junto al abad.

Fray Peire se despidié de mi con un fuerte abrazo vy, si no fuera porque me dijo que todavia
tenfa humo en sus ojos , hubiera pensado que lloraba. Antes de subir al carruaje, me dio una
bolsa con alimentos. Luego me entregé una caja de madera y me dijo que contenia los
utensilios que habitualmente utilizaba en mi iniciacién a la escritura y en voz baja afiadié:

—Parles pas e escriu tot ¢o qu'as vist 5

Cuando abandonamos la abadia no sabia a dénde nos dirigfamos, pero unos dias después
de remontar la ribera del rio Garona nos adentramos en el valle de los aranensis, donde el abad
me dej6 en manos de fray Bernat antes de proseguir con su viaje.

En aquel momento, y sin comprender con claridad aquellos acontecimientos, supe que mi
vida estaba ya entregada a cumplir los designios que Nuestro Sefior tenfa dispuestos para mi en
este mundo efimero. Pero por aquel entonces todavia ignoraba que entre ellos se encontraba la
oportunidad de poder regresar de nuevo a esta abadfa, después de varios lustros, para
despedirme de mi estimado abad y obispo de Comenge y dejar fe en estos pergaminos de todo
cuanto mis 0jos presenciaron.

5 No hables y escribe todo lo que has visto.



La primera vez que vi a mosén Orla fue durante el mes de septiembre de 2011, afio en el
que acababa de doctorarme, y apenas unos meses después de que finalizara mi contrato como
ayudante de un profesor universitario con quien llevaba a cabo distintas tareas de investigacion
en el Archivo de la Corona de Aragén en Barcelona.

Tal era el grado de implicacion y entusiasmo que sentfa por mi trabajo y también, por qué
no decitlo, tenfa tanto interés por publicar mi primera novela histérica que consegui convencer
a mi profesor y amigo, Luis Clemente, para que me diera una oportunidad y considerara la
posibilidad de transferirme el encargo que habfa recibido de una reconocida editorial de
Toulousse. El encargo en cuestién consistia en escribir una novela ambientada en la Occitania
de la Edad Media con motivo de la celebracion del octavo centenario de la batalla de Muret.

No me resulté dificil convencer a Luis, entre otras cosas porque él mismo me habfa
animado en mas de una ocasion a dar el salto al ambito literario y quizas consider6 que este era
el momento idéneo para hacerlo. Durante aquellos dfas, Luis se sentfa especialmente feliz y
entusiasmado por la oferta que recientemente habia recibido para ocupar la catedra de Historia
y Literatura Espafiola en la Universidad de Berkeley, San Francisco, su ciudad favorita. Asf que,
su proyecto mas inmediato se inclinaba mas por la aventura del suefio americano que por
zambullirse en las tinieblas de la Edad Media y mi propuesta, por lo tanto, mas que un
inconveniente, podria resultar ser, incluso, un gran alivio.

A principios del mes de junio de aquel afio, Luis, una vez resueltos los tramites
administrativos relacionados con la Universidad de Barcelona, inici6 las gestiones con la
editorial de Toulouse, entre las que se encontraba la ardua tarea de convencerles de mi
capacidad para llevar a cabo el encargo de forma satisfactoria. Finalmente, tras varios tira y
afloja, Luis logré que me aceptaran como sustituta y, aunque al principio no se mostraban muy
convencidos, al final accedieron tras conseguir que Luis se comprometiera a supervisar los
textos y a prologar la novela.

A mediados del mes de julio, Luis se preparaba para su inminente marcha. Recuerdo que el
mismo dia de su partida, justo antes de subir al avién me llamé por teléfono para despedirse y
darme las ultimas indicaciones sobre el material que me dejaba, entre el que se encontraban
notas y contactos que ¢l ya habia iniciado. Me dese6 suerte y me recordd que le debia un guifio
en la novela.



Yo, infinitamente agradecida, me despedi con el lema de su nueva Universidad: Fiaz Lux®

Durante el resto de dias del mes de julio mantuve varias entrevistas con la editorial de
Toulousse y finalmente llegamos a un acuerdo econémico y, aunque la remuneracion no era ni
mucho menos la que le habian ofrecido a Luis, para mi resultaba por lo menos rentable.

A finales del mismo mes me marchaba de vacaciones pero antes pasé por el ya antiguo
despacho de Luis y le pedi a Merche, su secretaria, que me entregara el material que su jefe
habia dejado para mi. Merche me dio un sobre que contenfa un cuaderno de notas, un
directorio de contactos y otros sobres con nombres y referencias escritas. En uno de ellos se
podia leer en letras grandes: "Obispo de la Seu d Urgell" y en su interior, enfundado en plastico
transparente, la copia de un fragmento que posiblemente pertenecia a un manuscrito del siglo
XI con una nota adhesiva con las siguientes indicaciones: "Buscar el original. Posiblemente.
Aprmari des sies clans” Arcipreste Valle de Aran (Mosén Orla)".

Durante aquel mes de agosto, apenas volvi a pensar en la novela y, a principios del mes de
septiembre, concerté una entrevista con mosén Orla. La tarde siguiente de llegar a Vielha, me
dirigf hacia la rectorfa de San Miquéu con el tiempo suficiente para llegar puntual a la entrevista.
Eran las ocho de la tarde cuando pulsé el pequefio timbre de la rectoria y un agudo ruido a
cristales rotos me asust6. No tardé en darme cuenta de que el timbre estaba estropeado, pero
decidf esperar algun tiempo antes de insistir una vez mas. No hizo falta esperar mucho porque
mosén Orla abri6 la puerta.

—Buenas tardes —dije— soy Bernadeth Centelles.
—Buenas tardes, soy mosén Orla, pase por favor.

Una vez dentro de su despacho, mosén Orla me pregunto:
—Usted dira ¢en qué puedo ayudarla?

—Vera mosén Orla, en estos momentos estoy recopilando informacién para escribir una
novela y, tal como le comenté a su secretario con el que hablé hace unos dfas, me gustarfa
poder consultar algunas cosas sobre el valle con usted.

—Y de qué trata la novela?

—FEs una obra sobre Occitania.

—Ah, esta bien, v de qué género?
5 > Y q g

—Bueno, habfa pensado en hacer una novela histérica basada en los dias previos a la
batalla de Muret.

—Ah, esta bien. Un tema interesante ¢Y cuando lo sabra?
—Disculpe, ¢a qué se refiere?

—A si serd o no sera histérica.

—DBueno, en principio sera histoérica, pero con matices.
—Y estos matices... cuales son exactamente?

—Pues, por lo que se ha podido averiguar es muy probable que el rey Pedro II de Aragén
permaneciera en este valle durante los dias previos a la batalla de Muret...

—Ah, si?... ¢y donde lo ha averiguado?
—Bueno, es una investigacién que ha hecho un amigo mio, un profesor universitario.

—Hsta bien... ¢y como se llama su amigo profesor?

¢ Que se haga la luz.
7 Armario de las seis llaves.



—Luis Clemente.
—Lo siento, no lo conozco, pero me parece una buena idea. Felicitelo de mi parte.

Entonces se hizo un largo silencio y me quedé en blanco. Al cabo de unos segundos que se
me hicieron eternos, recobré el hilo del esquema que me habia preparado para la entrevista y
prosegui:

—Mi amigo también me ha dado la copia de un manuscrito para que busque el original.
—Ah si?... ¢Y de qué manuscrito se trata?

Entonces le entregué la copia que yo tenfa. Mosén Orla, se puso sus gafas y empezo a leer.
Cuando acabd me lo entregd de nuevo y me pregunto:

—cSabe usted latin?
—Si, le respondi.
—¢Y occitano?
—Me defiendo.

—Este manuscrito esta fechado en el afio 1103 y la batalla de Muret fue 1213. No coincide
por fechas con su novela.

—Si, lo sé, pero creo que tiene que haber alguna relacion.
—Personalmente no le veo ninguna relacién —y con una sonrisa picara afiadio:
—<Lo dice por el Armari des sies Clans?

—Precisamente querfa hablar de ello con usted —respondi sin ocultar mi sorpresa por el
hecho de que parecia que me hubiera leido el pensamiento.

—No tiene ningun secreto, es un armario que hasta hace pocos afios estuvo aqui, en la
sacristia de la iglesia de Sant Miqueu, aqui en Vielha, hasta que se trasladé al museo y su
contenido al Archiu Generau d'Aran que se encuentra en Arros.

—Y sabe usted qué contenia este armario?

—DBasicamente los pergaminos y documentos de toda la historia del valle hasta el siglo
XIX.

—Y serfa posible que entre ellos se encontrara el original de este manuscrito?

—Lo dudo. Por lo menos yo no lo recuerdo.

—Hay algun inventario del contenido de los documentos?

—34, lo hay, puede hallarlo en el archivo de Arros, la persona encargada se llama Maria Pau.
—No se hicieron copias durante este traslado?

—No, ninguna copia.

—Y serfa posible contactar con la persona que se encargé de clasificar los documentos por
si acaso se acordara de haberlo visto ?

——Cuando se hizo el traslado clasifiqué personalmente los originales por décadas y no
recuerdo haber visto ninguno anterior al siglo XIII. Claro esta que esto no significa que no
existan documentos anteriores, pero en el caso de que los haya, es decir, de que todavia se
conserven, estaran posiblemente en el Archivo de la Corona de Aragon en Barcelona.

—Ya lo he consultado y alli no he podido encontrarlos.
—:Ha hablado con nuestra investigadora?

—Investigadora?



—Si, tenemos a una especialista delegada en el Archivo de la Corona de Aragén que es la
encargada de clasificar los documentos del Valle de Aran. Quizas le serfa de utilidad hablar con
ella.

—Si, por supuesto, ¢serfa usted tan amable de decirme como se llama?

—Isolda Morell —Y tras rebuscar un rato entre los papeles que estaban encima de la mesa
del despacho me entrego una tarjeta diciéndome:

—Aqui tiene sus datos de contacto.

—Muchisimas gracias, mosén, puede que ella pueda darme alguna pista sobre donde lo
puedo buscar.

—De cualquier forma, tenga en cuenta que quizds se trata de un manuscrito no
autentificado, o quizas, si lo es, todavia esté pendiente de clasificar en algin archivo.

—Y serfa posible que pudiera estar en algiin otro lugar que no fuera estos archivos, quiero
decir, en algun archivo eclesiastico, o todavia en alguna iglesia 0 monasterio?

—iVaya usted a saber! Buscar este tipo de documentaciéon es una tarea inmensamente
complicada. Pero no la quiero desanimar. Si necesita que la ayude en algo, estoy a su
disposicion.

Entonces, viendo que el mosén parecia empezar a cansarse de mis preguntas, le dije:

—Todavia estaré unos dias en Vielha. Si es posible, me gustarfa volver para comentarle
algunas cosas relacionadas con la historia del valle.

—De acuerdo, si le parece, puedo atenderla mafiana o pasado mafiana a la misma hora.
—NManiana, si es posible

—De acuerdo, la espero mafiana.

—Por cierto, creo que el timbre esta estropeado —Ile dije.

—iAh si, es verdad! ¢No le habra pasado la corriente?

—No, solo me he asustado un poco.

—FEs la instalacion eléctrica, que es muy antigua y suele dar problemas con frecuencia.
Manana por la mafiana esta previsto que lo arreglen. Espero que cuando usted vuelva ya esté
solucionado. De cualquier forma si quiere anotarme su teléfono por si ocurriera cualquier cosa

—Si claro, aqui tiene mi tatjeta.

—Gracias. Aqui tiene la mia.

Fuera del despacho, el mosén me acompand hasta la puerta de salida.
—Gracias por su atenciéon —Ile dije antes de salir.

Entonces el mosén esbozoé una leve sonrisa y dijo:

—Hasta mafiana.

Cuando sali, eran casi las nueve de la noche y, antes de ir al hotel, decid{ pasear y entrar en
alguno de los acogedores restaurantes del lugar para cenar. Me decidi por uno pequefio y
rastico. Cuando entré, me sorprendié que a aquella hora ya estuviera practicamente lleno. Me
dirigi al camarero que parecia el jefe de sala y le pregunté si habfa alguna mesa libre para mi
sola. Consult6 la libreta de las reservas y amablemente me acompafié a una pequefia mesa
situada en un rincén del comedor. Me senté y, al poco tiempo, vino una chica de uniforme que
me entrego la carta y me pregunté qué deseaba beber.



—Tomaré vino para cenar.
—Desea tomar el vino de la casa o prefiere que le traiga la carta de vinos?
—1La carta, por favor.

Los nombres de los platos dejaban entrever una cocina autéctona y elaborada no exenta de
algunos toques de modernidad. Finalmente me decidi por el magret de canard y media botella de
vino tinto de una marca poco conocida pero que recordaba haber probado con anterioridad.

Cuando acabé de cenar, el restaurante ya estaba casi vacfo, supuse que la mayoria de
comensales debfan ser franceses que, acostumbrados a otro horario, suelen acudir a primera
hora a cenar. Llamé al maitre para pedir la cuenta y este me pregunté amablemente:

—Desea algo mas?

—Nada mias, gracias.

——Ha resultado todo de su agrado?
—Si, gracias, estaba todo exquisito.

—Desea probar nuestro licor de casis? Es una gentileza de la casa. Cuando estaba a punto
de rechazar la amable invitacion, recordé que tenfa el coche aparcado en el hotel y no tenia que
conducir, por lo tanto, podia permitirmelo.

—Pues si, gracias, pero solo un poco.

Mientras estaba degustando el licor de bayas de la zona, un chico que estaba sentado unas
mesas mas alld se levanto, se acercé educadamente a mi mesa y me pregunto:

—Disculpa, ¢puedo hacerte una pregunta?
—Si, por supuesto —le respondi.

—DMe he fijado en el vino que has pedido durante la cena, y... veras, como es un vino poco
frecuente y parece que tiene poca aceptacion. ..

—De veras? —dije interrumpiéndole— Pues a mi si que me gusta.

El chico debi6 notar que no estaba muy receptiva y decidi6 justificarse:

—Disculpa, no quisiera molestarte, es que soy sumiller, bueno, intento serlo, mejor dicho.
—Eres sumiller? —pregunté por pura cortesia.

—Bueno, soy endlogo pero todavia estoy buscando trabajo. Estoy aqui

porque he venido a unas catas como representante de una bodega.

—Y qué bodegas son?

—Justamente las bodegas a las que pertenece el vino que has bebido. Por esto te lo
preguntaba.

Entonces, el chico empez6 un discurso que yo intufa soporifero:
—UFEs un vino que no tiene mucha aceptacion y....

Sin dejar que terminara la frase le interrumpi de nuevo:

—Y por qué no tiene aceptacion?

—No lo sabemos. De hecho estamos en ello. Por eso querfa preguntarte si realmente te
gusta o...

—O lo he pedido al tuntin.

Entonces se dibujé en su rostro una mueca de sorpresa y no pude evitar reirme por dentro



—Bueno, quizas te lo haya aconsejado el maitre —dijo el chico
—Si quieres, puedo darte mi opinién —le dije.

——De veras? No sabes cuanto te lo agradezco.

—Por dénde quieres que empiece? —le pregunté.

—Por donde quieras. Cualquier cosa que me digas estara bien, mas tarde podré
interpretatla, no te preocupes.

—Bueno, pues... empezaré por el color.

Tras una estudiada pausa levanté la copa ya casi apurada y mientras el vino oscilaba
lentamente en las paredes cristalinas de la copa dije:

—UHEs un vino color cereza roja con reflejos violaceos —Luego acerqué la copa a mi nariz,
inspiré su aroma y seguidamente lo caté tomando un sorbo que saboreé durante algiin tiempo
en el interior de mi boca y, después de tragarlo, dije:

—De aroma penetrante, potente y limpio con notas de la madera noble en la que ha sido
envejecido. En nariz, persiste la carnosidad de la uva fresca y madura. En boca, resulta
redondo, afrutado, de cuerpo seco y amplio a la vez que calido y fresco, muy largo, dejando tras
de sf una agradable y persistente sensacion aterciopelada. Es perfecto para maridar con carnes
rojas y especialmente con carne de ave.

—Joder...! —exclamé el chico desconcertado— ¢Eres catadora profesional?
—No, no lo soy.

—:Bromeas?

—No, en absoluto, de verdad, no tengo nada que ver con el mundo de los vinos.
—Oye, ¢puedes repetirme lo de antes? ¢;Puedo sentarme un momento para anotarlo?
—dAnotar qué...?

—ULa descripcion del vino.

—Pero si no tengo ni idea de vinos —dije sonriendo.

—Te estas quedando conmigo, ¢no?

—No, de verdad, no tengo ni idea.

Entonces el camarero pasé cerca de mi mesa y miré fijamente al chico y este, tras pedirme
disculpas precipitadamente por si me habfa importunado, regresé de nuevo a su sitio algo
compungido.

Aproveché la proximidad del camarero para indicatle que querfa pagar la cuenta y, después
de pasar la tarjeta y dejar la propina, me levanté para salir del local. Cuando pasé por delante de
la mesa donde todavia estaba sentado el joven endlogo, le dejé una nota con la descripcion que
tanto le interesaba.

—Gracias — dijo él un poco cortado— Y afiadio:
—Espera un momento.
Tras meter la mano en el bolsillo de su chaqueta me entregd un sobre y dijo:

—Aqui tienes dos invitaciones por si te apetece ir mafana a la cata de vinos de la que te he
hablado. Esta cerca de aqui. En un lugar emblemitico, solo por ver el espacio ya merece la
pena ir, estoy seguro de que te gustara.

—Gracias. No creo que pueda ir, pero las acepto. Nunca se sabe —Y con un simple adi6s
como despedida, me dirigf hacia la puerta.



—Adiés —respondi6 el chico.

De vuelta al hotel pensé que tal vez me habia pasado un poco con el chico y que quizas no
era una treta para ligar como yo habia pensado, sino que en realidad le interesaba de verdad mi
opinion sobre el vino. Bueno, ahora ya era tarde. Ya habia quedado como una maleducada.

Al dia siguiente me levanté pronto y me dirigf a Arros, un pueblecito cercano a Vielha
donde se encontraba el edifico histérico que albergaba el Archiu Generau d”Aran.

Cuando entré, la encargada del mismo, Maria Pau, parecia que estuviera esperandome
puesto que no se sorprendié en absoluto cuando me presenté y le formulé mi peticion.
Entonces pensé que, probablemente, mosén Orla la habfa puesto al corriente de mi intencion
de visitar el lugar.

Me atendi6 con rigor y cortesia permitiéndome acceder a la transcripciéon del manuscrito
del Indice de Privilegios, que le habia solicitado con la intencién de buscar entre sus paginas alguna
pista que pudiera conducirme a encontrar el original del manuscrito que me interesaba. Sin
embargo, como acabo de decir, no se trataba del original, sino de una transcripcion realizada en
1944 por un agente del Servicio de Defensa del Patrimonio Artistico Nacional llamado Manuel
Abizanda, a partir del original que le habfa entregado un abogado llamado Jaime Sala unos afios
antes, en plena guerra civil espafiola.

Por un momento, pensé que deberfa tratar de localizar a dicho transcriptor y al abogado
que le entregd el manuscrito, aunque en seguida me di cuenta de que, después de setenta afios,
las probabilidades de encontrarlos con vida eran bastante escasas.

En su trabajo, el agente mencionaba que, una vez estudiado y transcrito, el manuscrito serfa
restituido al Archivo Notarial. Pero no especificaba si se trataba del archivo notarial del distrito
de Vielha o de cual en concreto. Lo que estaba claro era que el manuscrito nunca fue devuelto,
lo cual significaba que en estos momentos el original se encontraba en paradero desconocido.
Sin embargo, gracias a la descripcion realizada por el agente, pude averiguar que se trataba de
un manuscrito con cuarenta paginas escritas y cuarenta hojas en blanco, encuadernadas en
pergamino de catorce por diez centimetros.

Entonces pensé que si tampoco estaba alli, tal vez hubiera algiin lugar donde todavia se
guardaran manuscritos de la zona, y me alegré porque esto albergaba posibilidades, aunque
remotas, de encontrar el manuscrito que estaba buscando.

Antes de marcharme le pregunté a Maria Pau si conocia donde se encontraba el Ammari des
sies Clans y ella, muy atentamente, me explicé que estaba en el museo del valle. Antes de salir le
pregunté:

—Cual es la fecha de datacion aproximada del Armwari des sies Claus?

—Ua fecha que consta es la de 1753.

—Y desde cuando esta en el museo?

—Desde que se hizo el traslado desde la sacristia de la iglesia de Sant Miqueu de Vielha.
—=Se conoce el nombre de quien hizo el primer trabajo de archivo?

—No, es an6énimo.

—Y se sabe en qué afio hizo esta encomiable tarea?

—FEn 1708.

—En 1708? ¢Antes de que el armario existiera?

—Eso parece.

—Y donde se guardaban los documentos anteriormente?



—Posiblemente en un arca.
—:De madera?

—Parece ser que habia un arca previa donde se guardaba toda la documentacion del valle.
Pero no estoy segura de si era de madera, aunque probablemente lo fuera.

—Y se sabe qué método utilizé esta persona anénima para establecer el indice de relacion
de los documentos?

—Lo hizo con un breve resumen del contenido en catalan, con la fecha y un nimero
asignado.

—En catalan?
—Si, en catalan, lo que indica que quien lo hizo no era de Occitania.
—Por qué estas tan segura?

—Porque si lo hubiese sido lo habria escrito en lengua de d—respondié la encargada
esbozando una leve sonrisa.

Entonces caf en la cuenta de que acababa de hacer una pregunta estipida y rapidamente
hice otra para disimular la metedura de pata.

—Y... ¢le dio algin nombre a este trabajo?

—S4, lo titul6 Index dels privilegis que sas Magestats Catholicas han concedit a la 174/ d”
Aran®

—Sabes si serfa posible que yo pudiera tener acceso al mismo?

Hoy es imposible, porque cerramos dentro de quince minutos, pero si quiere, mafiana
podria mostrarselos —dijo la encargada amablemente.

—HEstupendo, ¢a qué hora abre el archivo? —pregunté.
—A las 9:00

—Entonces ¢podriamos quedar a esta hora? —propuse.
—Por supuesto.

—Geracias por todo. Hasta mafiana.

—Hasta mafana, que tenga una feliz estancia en el valle.

Antes de regresar al hotel decid{ pasar por el museo para ver el famoso armario de cerca. Se
trataba de un armario de madera, con seis compartimentos dos de los cuales estaban
subdivididos a su vez en dos subcompartimentos.

—LEste es el Ammari —dijo la encargada del museo cuando me vio frente a él.

—Vaya, jes impresionante cémo se conserva todavial —exclamé asombrada.

—S1, afortunadamente esta bien conservado —respondio la encargada con satisfaccion.
—=Se ha restaurado alguna vez?

—No, no ha hecho falta, solo le damos una capa de cera cada seis meses, basicamente para
hidratar la madera.

—HEs una pieza de interés muy bien conservada —exclamé.

—Si, ya lo creo, hace ya algunos afios que la tenemos, pero es ahora cuando parece que
tenga mas interés.

8 {ndice de privilegios del Valle de Aran.



—A qué se refiere exactamente? —pregunté sin acabar de entender el comentario.

—Bueno, la verdad es que nunca ha recibido demasiadas visitas, pero este afio la afluencia
de gente que quiere verlo estd resultando excepcional. ..

—Ah... ¢si?, gy por algin motivo en especial?
—No lo sé, pero muchas personas se han interesado por €L

Miré la hora y pensé que posiblemente la encargada tenia ya ganas de cerrar y yo la estaba
entreteniendo innecesariamente con mis preguntas, por lo que decidf dar por finalizada la visita
y volver a la mafana siguiente.

De regreso al hotel, al entrar en la habitaciéon encontré una nota en el suelo. Era un aviso
que me indicaba que debifa ponerme en contacto con recepcion. Después de sacarme los
zapatos y dejar mi pesado bolso sobre la silla que habia frente al escritorio, me tumbé en la
cama extendiendo los brazos y las piernas durante unos instantes para desentumecer los
musculos, luego me puse en pie con un impulso, crucé las manos detras de la nuca, giré el torso
hacia un lado hasta que crujieron algunas vértebras y luego hice lo mismo hacia el otro lado.
Luego me dirigi hacia el teléfono para marcar el nimero de recepcion. Al otro lado de la linea
de teléfono la voz de una chica respondio:

—Recepcion, buenos dias.

—Buenos dias, soy de la habitaciéon 115. Tengo una nota donde me dicen que contacte con
ustedes.

—Si, un momento, por favor.

Al cabo de unos segundos se puso otra chica que me dijo:

—DBuenos dias. Esta mafiana han preguntado por usted pero no han dejado ninguna nota.
—Ha dicho quién era?

—No, lo siento, no han dejado ningun nombre.

— ¢Pero, exactamente, qué han dicho?

—No, solo han preguntado por usted y han dicho que regresarfan mas tarde.

—Pero eran mas de una persona?

—Un momento, por favor, no se retire...

Al cabo de unos instantes la chica me dijo:

—No, me dice mi compafiero que era un chico y que ha dicho que volverfa mas tarde.
—De acuerdo. Gracias.

—Podemos ayudarla en algo mas? —pregunté amablemente la recepcionista.

—No, gracias.

—Desea dejar algin mensaje por si vuelven a venir? —insisti6 la chica.

—No, no es necesario, gracias, muy amable.

—De acuerdo. Que tenga usted un buen dfa.

—Gracias. Buenos dfas.

No tenfa ni idea de quién podria ser, entre otras cosas porque nadie sabfa dénde me
alojaba. Entonces pensé que la noche anterior, tal vez me hubiera seguido el chico que conoci
en el restaurante.



Me puse de mal humor y, antes de repasar las notas de mi cuaderno, decidi tomar una
ducha para despejarme. Mientras me duchaba, pensé que lo mejor que podia hacer era dejar las
cosas claras y no dar pie a que esto se volviera a repetit. Esa misma noche, después de la
entrevista con el mosén, acudirfa a la cata de vinos y hablaria con él. Me arreglé sin prisas y bajé
al comedor, una sala méas bien pequefia pero con grandes ventanales que daban a la calle y
proporcionaban sensacion de amplitud. Mientras comia me entretuve mirando al resto de los
comensales y me dediqué a una de mis aficiones favoritas: imaginar sus vidas y descubrir o
inventar las relaciones existentes entre los que comparten una misma mesa. Desde muy
pequefia me ha gustado inventar historias e imaginar vidas ajenas y tal vez de aqui proceda mi
aficioén por la escritura.

Después del almuerzo subf a la habitacién para descansar un rato y luego me puse a revisar
las notas que habia tomado en el valle y también las que me habia dejado Luis. Miré la hora y
calculé la que serfa en San Francisco. Imposible llamarlo, alli eran las nueve de la mafiana y Luis
debfa estar impartiendo alguna clase. Tan enfrascada estaba en la lectura que, cuando miré de
nuevo el reloj eran ya casi las 6 de la tarde y todavia no habia preparado los puntos de la
reunion con mosén Orla, asi que me puse a trabajar en ello y una hora después salia del hotel
en direccion a la rectorfa de Vielha.

Cuando llegué todavia era pronto y tuve tiempo de tomar un café y leer la prensa en una de
las agradables terrazas que hay en la plaza de la iglesia de San Miquéu. Las noticias eran
simplemente desesperanzadoras. La mayorfa estaban relacionadas con la crisis econémica que
estaba padeciendo Europa y especialmente Espafia, convertida en uno de los paises mas
vulnerables y a un paso de la quiebra. En aquellos dfas se acercaban elecciones y los sondeos
estaban a la orden del dia, aunque eran diametralmente opuestos segun la ideologia del
periédico que publicaba el resultado de las encuestas. Eran dias de preocupaciéon para toda la
sociedad, cosa que se podia observar en las principales plazas de las ciudades de Europa, que
estaban llenas de jovenes acampados protestando contra la politica y el sistema financiero. Era
un sentimiento social compartido que habia surgido en un primer momento en las ciudades de
Madrid y Barcelona pero que acabarfa por llegar hasta Wall Street en Nueva York.

A las ocho en punto me dirigi a la rectoria y pude observar que el viejo timbre habia sido
sustituido por un moderno pulsador de sonido largo y ralentizado. Tras pulsatlo, no tardé en
abrirse la puerta y mosén Orla me recibié dandome las buenas tardes.

—Pase, por favor —dijo amablemente.
—DBuenas tardes, mosén —le respondi.

Como el dia anterior, nos dirigimos a su despacho situado al fondo de un largo y estrecho
pasillo. El mosén, a pesar de ser un hombre de edad madura, seguia siendo alto y conservaba su
esbelta figura.

—Tome asiento —dijo indicandome la silla donde debia sentarme, luego se sent6 él detras
de su antigua mesa y prosiguio:

—Ayer estuve pensando en el manuscrito que me ensefi6. ¢Lo trae hoy con usted?
—Si, aqui lo tengo.

—Puedo verlo de nuevo?

—Por supuesto —respondi mientras lo sacaba de mi bolso y se lo entregaba.

—Bien, pues como le decia, estuve pensando el motivo por el cual su amigo ha relacionado
este manuscrito con el arciprestazgo del valle .

—iVaya! {Estupendo! —dije entusiasmada.

Entonces mosén Orla dejé su agenda de piel de color marrén claro sobre la mesa y
cruzando las manos sobre ella empez6 a hablar:



—Vera, es posible que su amigo haya establecido esta relaciéon con el Valle de Aran porque
el manuscrito hace mencién del valle de los aranensis, pero también por otro detalle.

— ¢Cual? —pregunté con un punto de emociéon en mi voz.
—El lugar donde se escribe el manuscrito.
—Segun consta en el texto el manuscrito se escribié en la ciudad de Lyon.

Entonces mosén Orla fij6 en mi sus pequefios y escrutadores ojos de color miel que
brillaban tras unas gafas de montura anticuada y tras un prolongado silencio dijo:

—Esta usted completamente segura?

—Segura? No le entiendo, mosén, ¢de qué tengo que estar segura?

—Me refiero a que si esta usted segura de que se trata de la ciudad de Lyon?
—DBueno, —dije titubeando—creo que si que se trata de Lyon.

—Y cémo ha llegado a esta conclusion?

—Pues... porque la ciudad de Lyon es la antigua ¢zvitas romana conocida como Lugdunum.
—LEsta es la cuestion. Tengo dudas sobre ello.

—Dudas?, ¢qué tipo de dudas?

—LEs posible que no se trate de la ciudad de Lyon.

—Pero el manuscrito es claro en este sentido.

—A qué sentido se refiere ?

—~Quiero decir que figura de forma clara y sin lugar a dudas el nombre de Lugdunum.

—En efecto, el manuscrito esta fechado en ILugdunum, pero es posible que no se esté
refiriendo a la ciudad de Lyon.

— ¢Por qué ? ¢ A qué otro lugar puede referirse?

—Quizas se trata de otro Lugdunum.

—Otro Lugdununr? ;Bxistié otro Laugdununr?

—Si, el de los Convenae.

— ¢De los Convenae? :Qué significa exactamente Convenae?
—ZEn latin podria significar gente dispersa y reunida en un lugar.
—Y de donde se supone que procederian estas gentes?

—ILa mayoria pertenecian a la resistencia de los sertorianos en Hispania y es posible que
Pompeyo, tras reducitlas, las congregara en este lugar. De hecho la palabra convenae procede de
con—venit, que en latin significa "pueblos reunidos" que era como se llamaba a las gentes
establecidas en la meseta de Lanamesa, conocida también como Prado del Medio y que estaba
situado al pie de las montanas.

—Entonces, hubo una ciudad llamada Lugdunum que reunfa diversas gentes procedentes
de varios lugares?

—Efectivamente, esta ciudad existié. Y ademas era la civitas romana de los Convenae.
— ¢Y su nombre era Lugdununr?
—Si, concretamente Lugdunum Convenae.

—cLaugdunum Convenae?



—Si, la colina del dios Lug de los Convenes.
— ¢Y existe todavia?

—Existe.

—:Con este nombre?

—No, ahora se la conoce por otro nombre.
—¢Y cual es?

—San Bertran de Comenge.

—¢Y dénde se encuentra?

—Ahora pertenece a Francia.

El nombre me resultaba familiar y al cabo de unos instantes me acordé de que Luis, en
cierta ocasion, habfa hecho ¢/ Chemin du Piémont de la ruta Jacobea que bordeaba el extremo
norte de los Pirineos, por el sur de Francia, hasta Roncesvalles y a sus colaboradores nos habia
enviado una postal desde un pueblo llamado Saint Bertrand de Comminges y pensé que quizas se
tratara del mismo lugar.

—Se refiere a Saint Bertrand de Comminges ? —pregunté.

—Comminges es una forma afrancesada, la auténtica forma es Comenge —respondio
escuetamente mosén Orla, por lo que deduje que se trataba del mismo lugar.

—Y de donde deriva Comenge? —pregunté tratando de retomar el dialogo.

—De Commenae, que es la forma utilizada en los textos eclesiasticos para referirse a
Convenae.

—Y qué relacién puede tener este lugar con el Valle de Aran?
—LFEn aquellos tiempos, era la sede de su didcesis espiritual.
—Entonces, en aquella época, el valle dependia eclesiasticamente de Francia?

—No exactamente. Entre otras cosas porque en aquella época el reino de Francia era un
pequefio reino vecino de Occitania, cuyo territorio iba poco mas alla de Paris y que era inferior
en extension al condado de Tolosa o al de Comenge — dijo hieraticamente.

—LEntonces el Valle de Aran, en el ambito espiritual dependia de ...
—Dependia de la didcesis del condado de Comenge —interrumpid el mosén.

Y tras quedarme algo cortada por la rapidez de la respuesta, decidi retomar de nuevo la
conversacion.

—Y el condado de Comenge dependia de algun reino en aquellos dias?
—No, en aquellos dias no compartfa soberania con nadie.
—No? ¢Y como consiguié esta autonomia en pleno feudalismo?

—Porque hubo un conde que unificé todos los condados descendientes de la misma
familia en un solo pais, el pais de Comenge.

Entonces mosén Orla hizo una breve pausa y prosiguio:
—Pero hay un detalle que quizas le pueda interesar.
—aCual?

—Cuando este conde se caso, recibié una dote.

—:Una dote econémica?



—No, la dote, en este caso, consistié en un conjunto de territorios que anexiono a los que
ya le pertenecian.

—Y cuales eran estos territorios?

—FEl de Samatan y... también el de Muret.

—:Muret?

—S1, Muret, que se convierte en la capital de los estados de Comzenge.
—¢Y esto cuando ocurre?

—Tres afios antes de que se escriba el manuscrito.

—Tres afios antes de su regreso a la abadia —dije mientras trataba de repasar mentalmente
las fechas— es decir, tres afios antes de que se rencuentre con su abad...

—Segun el texto —prosiguié mosén Orla— es entonces cuando se rencuentra con su...
estimado abad y obispo de Comenge. ..

—UFEs decir, —dije entusiasmada— con el obispo de la didcesis de Comenge a la cual
pertenecia el actual Valle de Aran.

Embargada por la emocién que me produjo este descubrimiento, senti un cosquilleo en el
estomago y exclamé:

—iParece que se ha despejado una de las incognitas de esta ecuacion!

—Bueno, podria ser una posibilidad —respondié mosén Orla esbozando una leve y
complacida sonrisa.

Entonces , tras pensar unos instantes en silencio, prosegu :

—Si el abad era el obispo de la didcesis de Comenge, esto quiere decir que posiblemente
pertenecia a la nobleza. Porque, a ver, mosén, sen aquella época, quiénes tenfan acceso a ser
obispos?

—Solian ser los hijos de los nobles, hermanos, sobrinos e incluso los hijos habidos fuera
del matrimonio.

—Entonces, tal vez deberia centrarme en las referencias historicas de las casas nobles
occitanas de la época y también en las de los archivos eclesiasticos para establecer
correspondencias —dije pensando en voz alta.

—Creo que es una estrategia fundamental —respondié el mosén hieraticamente.

Entonces anoté en mi molesquine todos los nuevos y relevantes datos surgidos de nuestra
conversacion y, antes de cerrarla, le pregunté a mosén Orla:

—Y politicamente?...;Cree usted que es posible que el valle, en aquella época, dependiera
también del condado de Comenge?

—Bueno, existe poca documentacion al respecto. Pero en aquellos afios, aunque el valle de
Aran dependiera espiritualmente de Comenge, politicamente es muy posible que estuviera ligado
al reino de Aragon.

—Pero no existe ningin tipo de documentacién que pueda despejar esta incognita? —
pregunté un poco desconcertada.

—FEran tiempos confusos. Se sabe que los araneses se desligaron violentamente del
dominio de Ribagorza y que el valle gravitaba, como una especie de comunidad politico—
religiosa afin, en la 6rbita del condado y la didcesis de Comenges, es decir de Lugdunum
Convenae.

—Por qué motivo?



—Quizas con la intencién de restablecer el equilibrio que se habia roto después de la época
romana.

—Sin embargo, yo crefa que en aquella época, el valle de Aran estaba vinculado al reino de
Aragon.

—Y lo estuvo, de hecho hay pruebas documentales de que existia una supremacia de los
reyes aragoneses sobre el valle. Concretamente, existe un documento del afo 1119 segun el
cual, el rey aragonés Alfonso el Batallador hizo donacién del valle de Aran al conde de
Ribagorza, que era vasallo suyo.

—Entonces en esa época formaba parte de Aragon?

—Bueno, eso parece, sin embargo en el afio 1144, el conde Bernat de Comenge se
autotitula "nobilissino comite dominante in terra Convenarum, in Saves, in Couserans et in Arano".

—Asi es que, veinticinco afios después, cambia de manos, y pasa al condado de Comenge.

—Si, segun este documento, pero casi cincuenta afios después, en el 1192, el rey aragonés,
Alfonso el Casto, cedia como dote a su sobrina, hija del conde de Comenge, el condado de
Ribagorza, pero en el mismo documento especifica que se exceptia el valle de Aran.

—iVaya! ¢Esto quiere decir que estaba de nuevo en manos de Aragon?
—O que, en realidad, nunca habia estado en manos de nadie.

—Por qué? :Qué es lo que podria mantenerlo fuera de ser anexionado?
—ILa ambicion.

—LLa ambicién? —pregunté sorprendida tanto por la respuesta como por la contundencia
y la conviccién que mostraba mosén Orla.

—Si, en esta ocasion jugoé a favor de nuestras tierras y nos protegio de ser asimilados por
alguno de nuestros condados vecinos a causa de las pugnas de intereses que tenfan sobre el
valle los condados limitrofes. Primero entre Comenge y Ribagorza, y después entre Comenge y
Pallars. En realidad fue esta ambicion la que nos salvé de ser invadidos.

—Entonces, cabe la posibilidad de que en la primera mitad del siglo XI, el valle de Aran
fuera un territorio practicamente independiente?

—Es posible.
— ¢Y cuando empieza el valle a formar parte de la 6rbita aragonesa?

—Cuando la monarquia francesa intenta anexionarse Occitania y apoderarse del valle de
Aran.

—Y lo consigue?

—No, no lo consigue porque tendra que ceder y reconocer que llegd a la cordillera
pirenaica con mas de dos siglos de retraso respecto a los reyes de Aragon

—Y condes de Barcelona —afirmé— porque creo que los reyes de aquella época ya eran
descendientes del conde de Barcelona.

Entonces mosén Orla me mird por encima de sus gafas y dijo:

—En efecto, eran monarcas descendientes del conde de Barcelona Ramoén Berenguer IV y
de la princesa Petronila de Aragoén.

—Creo que fue un matrimonio de conveniencia —dije.
—Sin duda alguna, ella fue concebida para dar continuidad a la dinastia de Aragoén .

—Seguro que hasta ese punto ? —pregunté con sorna.



—De hecho, tan solo un afio después del nacimiento de Petronila se firmaron las
capitulaciones matrimoniales en Barbastro.

—Y quién puso las condiciones de la potestas regia?

—Por supuesto que las condiciones las puso el padre de Petronila, es decir, el rey de
Aragon.

—Y el conde de Barcelona las acept?
—~Fueron aceptadas por el futuro marido sin discusién alguna.
—¢Y cuales eran concretamente estas condiciones?

—Que el padre de Petronila, es decir, el rey de Aragon, se retirarfa a un monasterio pero
seguirfa conservando el titulo regio.

—Y qué se sabe de la madre de Petronila?
—FEra Inés de Aquitania y también se retir6 a una abadia.
—Y qué ocurrié con Petronila?

—TFue educada en la corte condal de Barcelona y, cuando alcanzé la edad requerida por el
derecho canénico para poder consumar el matrimonio, se casé en Lérida cuando tenfa catorce
anos.

—iDios mio! {Pero si todavia era una nifial —exclamé— As{ pues, podemos decir que es en
ese momento cuando empieza la dinastfa de los reyes de Catalunya, ¢no es asi?

Entonces mosén Otla, en tono tranquilo, dijo:
—DMe parece recordar que la union se realizé bajo la modalidad de matrimonio en casa.
—Y qué significa eso exactamente?

—Que primaban los intereses de la casa de Aragén. Es decir, que ella era la reina y su
esposo seguirfa manteniendo el estatus de conde de Barcelona.

—Sin embargo —dije— el valle, ahora, es parte de Catalunya.

Inmediatamente me di cuenta de que aquella obviedad fue considerada una perogrullada
por parte de mi interlocutor que, ignhorando mi comentario, cambié el rumbo de la
conversacion:

—De cualquier forma, la batalla de Muret tiene como protagonista al nieto de Petronila, es
decir, dista bastante de la fecha del manuscrito, que es anterior al nacimiento de Petronila.

—S4, y la verdad es que sin el manuscrito completo me es imposible establecer una relacion
—dije un poco preocupada.

—Aunque tuviera el original completo, deberfa tener en cuenta que el manuscrito nos
indica que quien lo escribi6 era todavia un nifio cuando llegé al valle, y aun suponiendo que
hubiera vivido cien afios mas, que es mucho suponer, estarfamos alrededor del afio 1202 , por
lo que faltarfan todavia once afios para coincidir con la batalla de Muret.

Tras unos momentos de reflexion dije como pensando en voz alta:

—Quizas para escribir mi novela deberia plantearme otra linea de investigaciéon dentro del
contexto histérico de los dias previos a la batalla.

—Bueno, esto es usted quien tiene que decidirlo. Por mi parte....

Entonces, intui que el mosén iba a dar por terminada la conversaciéon y antes de que
acabara la frase interrumpi con una pregunta:

—Y por qué pasaria por aqui para ir a Muret?



—Se refiere al rey? —preguntdé mosén Otla.
—S4, al rey Pedro II de Aragoén.

—Bueno, esto es una afirmacién que usted me ha comunicado y que me ha sorprendido
gratamente, pero serfa conveniente esperar a que se formalizara y fuera aceptada por los
expertos, ¢no cree?

—Si, lo sé y estoy de acuerdo con usted, pero me pregunto si habria alguna razén por la
cual el rey tuviera que pasar por aqui.

—A mi no me resulta extrafio que pasara por aqui.
—Por qué no?

—Porque, dependiendo de dénde partiera, este podria ser el camino mas corto para llegar a
Muret.

—En el itinerario del rey que se guarda en el Archivo de la Corona de Aragén en Barcelona
no consta el lugar de partida.

—De cualquier forma —insistié mosén Orla— podrian barajarse algunas hipotesis.
—Por ejemplo?

—Si partfa de algun lugar de Ribagorza, este es el paso natural para llegar a Muret. Si partia
de Huesca, hay dos opciones en funcién de si lo hacfa desde la capital o desde algtin otro lugar.

—Por qué?

—Porque si el lugar era cercano a Ribagorza, posiblemente pasarfa por lo que hoy es el
Pont de Suert y luego por el Valle de Aran; pero si partia de la ciudad de Huesca, posiblemente
accediera a Muret por el valle de Benasque. Yo de usted, hablarfa con su amigo para que le
concrete mas detalles.

—Se refiere a mi antiguo profesor?
—Creo que es él quien tiene la informacion.
—Hablaré con él entonces.

—De cualquier forma, tenga en cuenta que, aun encontrando pruebas fehacientes, deberfa
relacionar el Armari des sies claus con Muret.

—Lo sé, lo sé, y solo puedo hacerlo encontrando algin hecho o circunstancia que los
relacione.

—Y ha pensado como puede relacionarlos?

—Quizas conociendo un poco mas o, mejor dicho, bastante mas sobre el valle podria
encontrar alguna pista por donde seguir investigando.

—Pero usted cree realmente que existe alguna relaciéon? —dijo mosén Orla sonriendo.
—De hecho, estoy convencida de ello.

—Y su novela...? ;Cuando tiene previsto acabarla?

—Depende del tiempo que tarde en encontrar la clave que los relaciona.

—Entonces, de momento va a esperar?

—Si, esperaré.

—Y si no encuentra qué relacién existe entre el Amwari y Muret?

—De hecho estoy convencida de que la encontraré.



—Bueno, veo que es usted una joven muy optimista y esto es bueno, pero, ¢y si finalmente
encuentra pruebas que indican justo lo contatrio?

—¢Quiere decir que precisamente indiquen que no existe ninguna relaciéon? —pregunté
desconcertada.

—Por ejemplo.
—Entonces tendré que cambiar de estrategia.
—Y ha pensado qué estrategia va a seguir... si esto llegara a suceder?

Mi desconcierto aumentaba con cada pregunta de mi intetlocutor. Sin pensarlo demasiado,
contesté:

—Cualquiera que me aporte datos histéricos fehacientes para construir una novela historica
sobre Occitania.

—Entonces sera una novela estrictamente historicar?
—LEs posible —respondi sin demasiado convencimiento.
—Y no resultara aburrida para el lector?

—He pensado en ello en mas de una ocasiéon y por esto me gustaria preguntarle si hay
algun signo relevante en la historia de este valle que pudiera incluir en la trama para dar un
poco de emocioén o intriga, pienso que serfa una buena manera de que la lectura resultase mas
amena para el lector.

—Un signo relevante? Este valle esta lleno de signos relevantes.
—Dénde puedo encontrarlos?
—Por todas partes, solo debe fijarse en ellos.

Las respuestas de mosén Orla me resultaban cada vez mas cripticas e incomprensibles, pero
seguf insistiendo para saciar mi curiosidad:

—A qué se refiere exactamente?

—Me refiero a los verdaderos y silenciosos testimonios de la historia.
—Y dénde se encuentran exactamente?

—Doénde cree usted que podrian estar?

—En las piedras?

—En efecto, cualquiera de ellas ha sido testigo de la historia, y especialmente las que han
formado parte de un simbolo.

—=Se refiere a las iglesias?

—Por ejemplo.

—LEntonces creo que deberfa empezar por ahi.
—DMe parece una buena eleccion.

—DMosén, ¢puedo seguir contando con su ayuda?
—Si usted lo considera oportuno...

—LLe parece bien que hablemos algunos dfas mas?

Entonces el mosén abri6 su agenda y dijo:



—Bueno, como veo que usted va a tener que consultarme muchas cosas, y yo tengo
también la agenda apretada, deberfamos asignar y concretar el tiempo de dedicacion. La verdad
es que ...podria... vamos a ver.... dedicatle una hora al dia durante.....

Me miré por encima de las gafas y me pregunto:
—Cuantos dias va a necesitar?

—Una semana, respondi sin saber si era poco o mucho.
El mosén volvié a mirar su agenda y dijo:

—DBueno, de lunes a viernes puedo atenderla cada dia a la misma hora. Y si necesita mas
tiempo podria dedicarle dos dias mas de la semana siguiente.

Nos despedimos y antes de salir le agradeci de nuevo su ayuda.
Cuando estaba a punto de marcharme me hizo una observacion:

—Recuerde que la visién que usted tenga de todo cuanto observe dependera de un sistema
cultural muy distinto al de los artistas que los han realizado.

—=Claro, claro, lo tendré en cuenta —respondi sonriendo.

Cuando sali de la rectoria era casi de noche, habia refrescado y tuve que ponerme el jersey
que llevaba dentro del bolso. Miré el reloj y eran las 9 en punto. Con paso ligero me dirigf a la
cata de vinos en busca del joven que habia conocido el dia anterior en el restaurante. Segun la
direccion que figuraba en un pequeno plano reproducido en el reverso de la invitacion, el lugar
estaba cerca de donde me encontraba. Solo tenfa que atravesar el puente del rio Nere, girar a la
derecha por la primera calle que encontrara y, al final de esta, girar a la derecha de nuevo hasta
encontrarme con una callejuela que me conducirfa directamente a mi destino.

Cuando llegué, vi que el lugar estaba muy concurrido. LLa mayoria de los asistentes parecian
gente importante a juzgar por su apariencia y sus formas protocolarias. Antes de acceder al
interior, una amable sefiorita me pidié que le mostrara la invitaciéon, me pregunté mi nombre,
lo apunté en una libreta vy, tras explicarme brevemente en qué consistia el evento, me pidi6é que
la acompafara.

—Es la primera vez que vienes a una cata de nuestra bodega? —me pregunto
amablemente mientras caminaba a su lado.

—S4, es la primera. —respondi cordialmente.
—Conoces nuestros vinos?
—Si, bastante bien.

Luego, tras atravesar un pequefio vestibulo, nos encaminamos hacia un ancho pasillo donde
se detuvo vy, levantando ligeramente la mano con la que sostenfa el tarjeton que luego me
entregd, me indico:

—Por aqui, cuando llegues al fondo encontrards a mi compafiero que te indicara como
acceder a la sala. Antes de despedirse pronuncié un mimético y estudiado: "Espero que
disfrutes de esta exposicion y de nuestros vinos".

—Seguro que si, gracias —respondi sonriendo mientras iniciaba el camino indicado.



Avancé por un pasillo tapizado con moqueta de color negro que parecfa estar casi en
penumbra, pero cuando me adentré en ¢él, pude ver con sorpresa que diversos rayos de luz
blanca de distinta intensidad se proyectaban sobre las paredes laterales y formaban originales
esculturas que oscilaban entre lo efimero y lo permanente, a veces contundentes y otras sutiles,
pero cargadas todas ellas de una fuerza y una energfa especial que me hicieron pensar que,
posiblemente, eran obra del mismo autor que habfa realizado un corto sobre una de las poesias
mas bellas de Miguel Hernandez con musica de un reconocido cantautor y que yo habia tenido
la ocasion de contemplar, tan solo unos meses atras, en el Paraninfo de la Universidad de
Zaragoza.

Cuando acabé el recorrido, un chico de pelo engominado y vestido de esmoquin me dijo:
—Bienvenida. Si es tan amable de seguirme.

Tras bajar por una pronunciada rampa, llegamos a una nave espectacular donde se hallaban
reunidas un buen numero de personas que formaban pequefios grupos y hablaban
animadamente entre ellas. Se trataba de un espacio impresionante y puedo asegurar que jamas
hubiera imaginado que el edificio por el que habfa entrado albergara una sala tan amplia y
diafana. El techo era soportado por una gruesa columna central y otras cuatro laterales
permitian que se abrieran sendas salas adyacentes. Las paredes eran de piedra y se conservaban
en buen estado. A juzgar por el tipo de construccion y por el material utilizado, se trataba de un
espacio construido en la Edad Media que alguien experto habfa sabido conservar e integrar en
un edificio moderno. Era realmente sorprendente.

Me dirigf hacia la mesa central con la intenciéon de sumergirme en aquel ambiente y, cuando
me faltaban unos metros para llegar, me di cuenta de que el chico del dfa anterior estaba detras
de la barra plenamente dedicado a su papel de sumiller. Procuré que no me viera puesto que
queria esperar el momento mas adecuado para dirigirme a él y tratar el asunto por el cual habia
venido.

Mientras tanto, me dediqué a ojear el triptico que me habian dado al entrar y a contemplar
la exposicion de fotografias de los vifiedos de la bodega, pero antes de que acabara el recorrido,
escuché a mis espaldas una voz que me decfa:

—Al final te has decidido...

Me di la vuelta y vi que era el chico en cuestion. Entonces le dije:
—Si, al final he venido.

—Sola o acompafiada? —pregunté de inmediato.

Por si acaso, respondi mintiendo:

—~He venido con mi novio.

Cambiando bruscamente de tema, él empez6 a llenar una copa de vino mientras me
preguntaba:

— ¢Quieres probar un poco de este ?
—No, gracias —dije un poco desconcertada.

—Supongo que serda una broma, no habras venido a una cata de vinos para marcharte sin
probarlos —me dijo mientras sonrefa y acercaba la copa a mis manos.

—Esta bien, lo probaré¢ —djje.

Se marché sonriendo y decidi degustar el vino mientras observaba a los invitados que tenfa
a mi alrededor. Al cabo de un rato, el chico regresé de nuevo. Ahora con dos copas llenas, una
en cada mano.



Mientras me las entregaba dijo:

—Prueba este, ya me dirds qué opinas—y en voz baja afladi—: —Ahora no puedo
quedarme mucho tiempo... pero volveré mas tarde.

—:Quieres que me beba dos copas? —le pregunté antes de que se marchara

—Una es para tu novio —dijo el chico y, sonriendo, prosiguié— pero si quieres beberte las

dos...
—Hsta bien, gracias por el detalle —dije mientras le saludaba levantando una de las copas.
—No, gracias a vosotros por haber venido —contesté mientras se marchaba.

Tras beberme la primera copa con rapidez, la segunda la mantuve en la mano sin apenas
probarla.

No pasé mucho tiempo hasta que regresé de nuevo con dos copas mas.
—:Qué te ha parecido? —me preguntd.

—Excelente —djje sinceramente.

—iPero, si todavia tienes la copa llenal

—~Casi, casi llena, todavia lo estoy saboreando.

—Y a tu novio qué le ha parecido?

—A ¢l también le ha parecido excelente.

—Es experto como ta?

—Bueno, en realidad soy yo la que no entiende de vinos.

Entonces el chico esbozé una leve sonrisa y dijo:

—Creo que esto ya me lo dijiste ayer —y luego afiadio:

—Cuando acabéis el crianza me gustarfa que probarais un excepcional reserva.

Entonces, no tuve mas remedio que tomarmelo y lo hice rapido, de un trago, sin degustarlo
apenas.

—jCarambal! —dijo el chico— trago largo y limpio casi sin sostener en boca jIncreible!

—ILa verdad es que si que es increfble —dije murmurando mientras el chico se alejaba de
nuevo.

Al cabo de un rato, apareci6 de nuevo con dos copas mas de vino.

—A ver qué opinais? Este es el reserva que te habfa comentado —dijo antes de marcharse
una vez mas.

Aprovechando su ausencia, me escabulli abriéndome paso entre los corrillos de gente que
conversaba animadamente para intentar dejar una de las dos copas en una de las mesas altas
dispuestas estratégicamente para los invitados. Mientras saboreaba aquel excelente reserva en
mi copa, decidi dejar la otra, y tras darme la vuelta disimuladamente empecé a alejarme. No
habria dado mas de tres o cuatro pasos cuando de pronto escuché :

—iDisculpe sefiorital ¢Es suya esta copa de vino?
Entonces, como ratéon cazado y sin saber qué hacer, contesté rapidamente:

—S4, es mia, gracias —dije sonriendo timidamente al camarero que me entregd de nuevo la
copa .

Como ya me habifa tomado cuatro copas de vino, cref conveniente no tomarme una quinta.
Entonces pensé en cémo podria deshacerme de ella. Una posibilidad, aunque fuera un



auténtico desperdicio, era ir al bafio y vaciarla y, aunque supiera que aquello era casi un
sacrilegio para los entendidos y para mi misma, decidi encaminarme hacia los servicios, que
estaban fuera de la sala. Cuando alcancé la rampa de salida, una chica de seguridad se acercé y
educadamente me dijo:

—Disculpe, no se permite que los invitados salgan de la sala con la copa. Si se dirige al
bafio, debera dejar la copa, si quiere puedo guardarsela en esta mesa hasta que regrese.

—Geracias, no es necesario, me la tomaré ahora —dije sonriendo.

Después de dejar la copa vacfa, me dirigi de nuevo al bafio y la chica de seguridad hizo un
gesto de asentimiento con la cabeza.

En el bafio, frente al espejo, me fijé en que mis mejillas estaban mas sonrosadas de lo
habitual, sin duda delataban las cinco copas de vino que habia tomado vy, a juzgar por el esmero
en la atencién que me prodigaba el joven, tenfa la sensacién que aquello no habfa hecho mas
que empezar. Entonces pensé que serfa mejor salir un rato al exterior para despejarme y luego
entrar para despedirme. Ya hablarfa con el chico otro dfa.

Ya en la calle agradeci el incipiente frio de finales de verano tipico de la zona pirenaica. Al
cabo de un rato, el frio empez a molestarme y decidi entrar para despedirme. De camino hacia
la mesa donde se encontraba el chico me pareci6 escuchar a alguien pronunciar mi nombre:

—Bernadeth.

En un primer momento pensé que se tratarfa de otra Bernadeth y sin detenerme segui mi
camino hasta que de nuevo escuché:

—iBernadeth!
Al cabo de un instante, casi solapandose a la anterior escuché esta vez con rotundidad:
—iBernadeth Centelles!

Miré a mi alrededor intentando descubrir en vano quién me habfa llamado hasta que al
cabo de unos instantes mis ojos se fijaron en un grupo de jovenes entre los que reconoci a un
antiguo compafiero de universidad que me miraba con una expresion bastante alegre.

—Bernadeth, ¢qué haces por aqui? jQué ilusion volver a verte! ;Cuantos afios hace que no
nos vemos? ¢Dos? ¢Tres? ;Qué es de tu vida? Oye, mira, te presento a Sebastian.

—Hola Bernadeth, encantado de conocerte. Soy Sebastian amigo y confidente de Gonzalo,
ja...ja....y a partir de ahora amigo tuyo también —dijo un chico bajito y regordete mientras me
daba dos besos, uno en cada mejilla.

—Hola, ¢qué tal? —dije un poco desconcertada.

Entonces un chico alto con la nariz afilada que estaba en el mismo corrillo se presento:
—Y yo soy Nando, amigo de Gonzalo y de Sebastian.

Se acercé vy, tras darme dos besos, dijo mientras sefialaba al chico que estaba a su izquierda:

—Y este es Damian, el benjamin del grupo, pero ahi donde lo ves es el peor de todos, es el
auténtico terror del Valle...

Damian era un atractivo joven de ojos claros que parecia bastante timido y que titubed
antes de acercarse a saludarme. Cuando finalmente se decidié, me dio dos besos y Gonzalo
prosiguio:

—iEs increible! Volver a encontrarnos justamente aqui. Desde luego...el mundo es un
pafiuelo, ¢no crees? ¢Por cierto, que haces ta por el valle?

—Ya ves...acudir a una cata de vinos. —dije por decir algo.



Luego por cortesia pregunté:

—Y ta?

—Yo vengo a menudo por aqui —dijo Gonzalo entre risas.

— ¢Ah, si...? ¢Y eso?

—Tengo casa aqui en el Valle.

— ¢Tienes casa aqui?

—Si, en Baqueira, en la Pleta.

— ¢Tienes una casa en la Pleta de Baqueira? —dije sorprendida.

—Bueno, en realidad es de mis padres, aunque la utilizamos todos los hermanos —dijo
Gonzalo matizando.

—Y ahora también los amigos de los hermanos —dijo uno de sus amigos, en voz alta.
—Vaya... Debe ser una casa enorme.

—No creas, solo tiene cuatro habitaciones y aunque el fumeral® es bastante grande, cuando
estamos todos juntos, ya sabes, padres, hermanos, sobrinos, chica de servicio....entonces
resulta pequefia.

—Ah, claro... claro...

Y Gonzalo prosiguio:

—Pero esto solo ocurre en Navidad, el resto del aflo no tenemos problemas de espacio.
—iAhl, ¢de veras?

—Si, porque somos cuatro hermanos.

—=Sois cuatro hermanos? —repeti, porque no sabfa qué decir.

—Si, dos casados y dos solteros y cuando vienen los casados, los solteros compartimos
habitacion.

—iVaya...| qué bien os organizais.
Entonces Gonzalo prosiguit:

—Ademas mis padres solo pasan aquf las fiestas navidenas, el resto del afio no suelen venir
al Valle

—Y todos los hermanos venis cada fin de semana? —pregunté.

—Todos, absolutamente todos de diciembre a mayo.

—Pero ahora estamos en septiembre ...

—Por eso estoy aqui, porque ahora tengo toda la casa para mi solo. Ja, Ja,
Entonces se escucho al chico bajito y regordete :

—No mientas, Gonzalo... que no estas solo... Estas acompanado... y luego
prosigui6 entre risas: de tus amigos, claro...

Gonzalo sonri6 y siguié preguntandome:

—Y ta qué haces por aqui, Bernadeth?

—Nada en especial, descansar y... mirar piedras.

% Altillo habitable tipo buhardilla tipico de las casa de tipologfa aranesa.



—Mirar piedras, ja, ja. No entiendo como una chica como td, puede perder su tiempo
mirando piedras. Oye, por cierto, dijo cambiando de tema:

—Todavia sales con aquel chico?

—Qué chico? —pregunté aun sabiendo perfectamente a quién se referfa.
—Uno moreno, bajito.

—No es bajito, mide casi metro ochenta.

—No es posible ¢Estas segura?

—<Claro.

—Pues parecia mas bajito. Claro que esto es lo que pasa cuando sales con una chica alta
...ja, ja... ¢Por cierto cuanto mides?
]3] <

—No me acuerdo, pero mas que tu seguro.
—Tonché. .. —dijo Gonzalo y luego dirigiéndose al chico joven afiadio:

—Mira Damian, esto es una mujer , inteligente y con sentido del humor y ademas... —
entonces se me qued6é mirando y no encontraba la palabra adecuada hasta que la voz de
Sebastian dijo:

—.... Alta.

—HEscultural dirfa yo —dijo entonces el de la nariz afilada.
—Pero seguro que esta ocupada, es decir, que tiene novio —dijo Sebastian
—Queréis que se lo pregunte chicos?

—No te digo... —dijo entre dientes Sebastian.

Y entonces Gonzalo me pregunto:

—Tienes novio?

—S4i, el bajito de metro ochenta —respondi sarcasticamente.
—iNo me digas que todavia eres su novial

—No..., ya no soy su novia.

—Vaya me alegro, porque no me cafa nada bien aquel tipo.
—iQué lastimal... porque ahora es mi marido.

Gonzalo se quedé mudo y su cara aténita me hizo reir por dentro.
Al cabo de un momento, cuando reacciond, dijo:

—iBahl, no te creo.

—Pues no me creas —dije riéndome.

Entonces, como si nada, cambi6 de tema y me pregunto:
—Oye, ¢por qué no vienes con nosotros de marcha?

—No gracias, estoy cansada.

—Venga, ven con nosotros de marcha, Berni.

—No, de verdad, estoy cansada y ademas estoy acompanada.
—Por tu marido bajito —dijo ahora el de la nariz aguilena.

—No, listo, por mi amante —respondi irbnicamente.



—iCoflo eso si que es seriol —dijo Gonzalo entre dientes.

—Oye, oye, Gonzalo, tu amiga ademas de alta es inteligente —exclamé el mas bajito y

luego dijo :

—Conocéis chicos la frase que dice: El matrimonio es una cruz que debe llevarse entre tres.
Ja, ja.. Y acto seguido se pregunté a s mismo : Quién fue que dijo eso...cofo, ahora no me
acuerdo... bueno, quien sea, pero estoy seguro de que era un tipo inteligente.

—LEntonces que venga también tu amante —dijo Gonzalo.

—No tio, que lo que nos falta son tias —replicé rapidamente Sebastian.

—FEs verdad, nos faltan tias corroboré Gonzalo.

—No tendras una amiga como tu en el valle? —pregunté ahora el alto de nariz aguilefia.

—No, pero si me la encuentro te aviso. Ahora tengo que irme.

Entonces dije:

—Hasta luego y abandoné el corrillo.

Solo habfa dado unos pasos, cuando de repente noté que Gonzalo me cogia del brazo y
dijjo:

—UFEspera, espera Bernadeth. No te cabrees... Joder ...que nos conocemos de la
Universidad

—Si, pero estas borracho.

—Borrachor ¢Qué dices? jAhora si que te has pasado!

—Bueno Gonzalo, ahora en serio, tengo que irme.

—No te vayas, por favor... —dijo mientras me marchaba y, unos pasos mas adelante,
apareci6 de nuevo a mi lado, ahora entonando una conocida canciéon mientras cruzaba sus
brazos sobre el pecho de forma histriénica.

Entonces no pude reprimirme y exclamé:

—Desde luego, Gonzalo, no has cambiado en absoluto. Y tras darme la vuelta me marché
con paso ligero.

Cuando ya me habfa alejado lo suficiente para que no le vieran sus amigos, Gonzalo se
acercé de nuevo hacia mi y me dijo ahora con voz serena :

—Perdéname Bernadeth, ya sabes que soy un poco gilipollas, y es verdad que he bebido
bastante. Pero en serio que me he alegrado mucho de verte. Si estas por el valle unos dias,
llamame. Quizas podamos vernos y tomar un café.

Entonces me apunt6 su numero de teléfono en una servilleta y me dio un fuerte abrazo
antes de ir en busca de sus amigos y, al ver que ya se habfan marchado, decidié dirigirse hacia la
salida en su busca.

Ia sala cada vez estaba mas vacfa, los invitados ya habfan empezado a marcharse. Yo
preferi no salir al mismo tiempo que Gonzalo y sus amigos que, con toda seguridad, estarfan
todavia en la salida discutiendo qué hacfan o adénde iban. Asi que decidi quedarme un rato
mas.



El problema era que esto suponia que tendria que beber mas y. efectivamente, no pasé
mucho tiempo cuando de nuevo aparecio el chico con dos copas mas.

—HEste es un gran reserva. Pruébalo, te gustarda —dijo— y luego afiadi6:
—Por cierto, ¢donde esta tu novio?

—No lo sé —dije para no dar mas explicaciones.

Entonces el chico afirmo:

—Creo que se ha marchado.

—Se ha marchado? —pregunté sorprendida.

—Si, creo que se ha marchado con sus amigos.

—Con sus amigos? —dije sin poder evitar una sonrisa —¢Cémo lo sabes?
—Porque le he visto salir con ellos.

—Y ti cémo sabes que era mi novio?

—Porque os he visto discutir.

—Cuando?

—Antes, cuando os despediais.

Entonces me di cuenta de que se estaba refiriendo a Gonzalo y sin sacarle del error le dije:
—Ah, claro.

—Volvera, supongo —pregunto.

—¢Quién?

—Tu novio.

—No, no lo creo.

—Bueno, si me esperas, nos podemos tomar juntos estas copas antes de marchar, no
tardaré mucho.

—LEsta bien. Te espero entonces —dije sonriendo.

Cuando salimos a la calle la mayoria de los asistentes ya se habfan marchado y tan solo
quedaba el personal del evento y algiin que otro acompanante.

Entonces, el chico me pregunto:

—Te apetece ir a tomar algo?

—No, gracias. Quisiera marcharme al hotel.
—Te encuentras bien? — pregunt6 el chico amablemente.
—Si, estoy bien, solo me siento un poco aturdida.
—Querras decir disgustada.

—Disgustada? No, ¢por qué lo dices?

—Por lo de tu novio.

—No te entiendo.

—DBueno, es igual, no importa.

—No, no es eso, creo que estoy un poco mareada.

—Quieres que te lleve a algin sitio? He venido en coche.



—-Puedes acompafiarme al hotel?

—Si claro, te llevo ¢Dénde esta?

—No me acuerdo de la direccion, pero ti seguro que si.

—<Yo? No recuerdo que me hayas dicho donde te hospedas.
—No? ¢Seguro?

—No, o por lo menos no me acuerdo.

—DMe alojo en el Eth ...eth...Sol...

—:Dédnde esta?

—LEsta cerca de aqui, pero no me acuerdo de la direccién exacta.

—No te preocupes, intenta recordar algo que me sirva de referencia. Seguro que lo
encontramos.

—Esta delante del rio, en direccién a Francia.

—Creo que podré encontratlo, y si no, seguro que en tu bolso llevaras una tarjeta con la
direccion exacta.

Entonces rebusqué en el bolso sin resultado hasta que decidi vaciar el contenido sobre mis
rodillas. Finalmente aparecio la tarjeta del hotel.

—Aqui esta —dije mientras se la entregaba.
—Ah, si, es el Eth Solan, ya sé donde esta.

No tardamos mucho en llegar vy, frente al hotel, al bajar del coche se me cayeron algunas
cosas del bolso que el chico amablemente recogié y puso de nuevo en su sitio.

—Gracias por acompanarme —dije.

—De nada.

—Buenas noches.

—DBuenas noches Isolda, respondi6 el chico.

¢Isolda? Me pregunté sPor qué me habra llamado de este modo? pero estaba demasiado
cansada y decidi seguir andando hacia la recepcion del hotel sin preocuparme por resolver la
cuestion.



